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La spiaggia  

La spiaggia era deserta quando arrivò dal 

posteggio camminando verso il bagnasciuga. 

Distese il telo da bagno sulla soffice arena 

bianca così vicino al mare.  Una giornata 

perfetta, a fine settembre, in Calabria.  Entrambi 

il mare e l’aria erano caldi. Le onde del mare 

parevano alte due piedi e dal colore semi 

trasparente che rammenta il colore della Coca 

Cola.  Mentre osservava il mare e come ogni 

onda andava a dissolversi nella spiaggia, si 

ricordò dei giorni estivi trascorsi qui, nuotando, 

passeggiando lungo il bagnasciuga o 

schiacciando poderosi sonnellini sotto i raggi del 

sole.  Neppure nei sogni più selvaggi avrebbe 

mai immaginato, solo alcuni anni orsono, di 

divenire un uomo da spiaggia che, a parte per la 

solitudine, non era affatto male, anzi era una 

meraviglia.  Oltretutto faceva progressi il 

manoscritto che l’aveva portato qui in primo 

luogo. 

Aveva vissuto in questa regione dall’inizio della 

primavera e già aveva ospitato qualche amico o 

famigliare.  Quando arrivarono con i turisti a 

giugno, era felice di vedere così tanta gente 

godere di questo meraviglioso tratto di costa.  La 

gente non era troppa da sovraffollare la spiaggia.  

Dopo tutto questa è la costa del mar Ionio e 

certo non contende con la Croazia, la Turchia o 

altre esotiche destinazioni delle crociere sul 

Mediterraneo.  Oggi avrebbe passato qualche ora 

qui, nuotando, passeggiando, leggendo e 

prendendo il sole.  Ora che era rimasto solo, la 

memoria lo riportava alle giornate dello scorso 

luglio, quando su quelle stessa spiaggia 

incontrava il suo insegnante d’italiano.  Anche 

lei già era partita per tornare a casa al nord e i 

ricordi di quei pomeriggi trascorsi insieme in 

spiaggia gli portavano tristezza. 

 

The Beach 

The beach was deserted as he walked from the 

parking area towards the surf where he would 

place his blanket on the smooth white sand near 

the shore.   It was the perfect late September day 

in Calabria. The air and Sea were both warm.  

As each wave approached, it carried a two-foot 

high slice of nearly transparent water the color 

of a Coke bottle into shore.  While watching the 

water from each wave dissolve into the sand, he 

recalled the many days here this summer, 

swimming, walking the beach, and taking 

glorious catnaps in the sun.  Never in his wildest 

dreams had he imagined even a few years ago 

that at some time in his life he would be a beach 

person... aside from the solitude it felt good... 

Very good indeed.  Besides, he was making 

progress on his manuscript, which is what 

brought him here in the first place.   

He had been living in the area since early spring 

and had entertained guests and family from time 

to time.  When they and the summer tourists had 

arrived in June, he was pleased that so many 

people were enjoying this, the most beautiful 

stretch of beach for miles.  There were not so 

many people as to make the beach overcrowded. 

This is after all, the Ionian Sea coast, which 

draws snowbirds and the like, but not nearly to 

the extent of Croatia, Turkey or the cruise ships 

in the Adriatic or Greece.  He would spend a few 

hours here today, swimming, walking the beach, 

sunning bathing and reading.   Now alone, his 

thoughts returned to the previous July when he 

would meet his Italian teacher at this same 

beach.  She had left too, to return to her home up 

north, and he was saddened by the memory of 

those afternoons at the beach.  
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Riflessioni 

Lasciò che la memoria si trastullasse nel calore 

di quei giorni d’estate.  Lasciando alle sue spalle 

Badolato, il suo paese d’adozione, si diresse a 

nord sulla statale 106, oltre il lido e villaggio 

d’Isca e attraverso il centro commerciale 

Sant’Andrea Marina, con i bar all’aperto e i 

negozi “mille cose” che esponevano giochi da 

spiaggia e cartoline.  Dovette rallentare 

attraverso il borgo per permettere il passaggio ai 

pedoni carichi di ombrelloni e le mille altre cose 

che si portano in spiaggia. I bar e i ristoranti del 

lido a oriente erano popolati da turisti italiani, 

tedeschi, austriaci e britannici che vi erano 

venuti a piedi dal villaggio o erano scesi da 

torpedoni sulle ordinarie rotte turistiche.  Invece 

di proseguire per il lido, decise di continuare 

verso nord, fuori paese, oltre il ponte dove prese 

una stretta curva a destra verso la spiaggia 

libera.  La strada è asfaltata solo per qualche 

chilometro, e monta per dare una panoramica 

vista della zona.  Il soprapasso permette il 

passaggio delle auto sopra i binari della tanto 

attesa “alta velocità”; sul quel tratto per ora 

transitano solo i treni del latte e un paio di treni 

serali diretti al nord. 

Da incima al soprapasso si scorgono 

chiaramente le linee rette degli agrumeti, coi 

limoni e limoncini piantati fra la statale e la 

spiaggia, mentre questa vista è invece preclusa, 

quando si prende la strada principale, dalle 

canne di bambù o da alti pini che fanno da 

frangivento. 

Alla fine del tratto asfaltato la stradina diventa 

rudimentale.  Costruita con terra e sabbia appena 

qualche metro sopra gli agrumeti, era un tempo 

piana, mentre si presenta ora come una serie di 

vasche che sballottano le auto, gli occupanti e la 

moneta sparsa  sul cruscotto.  Il posteggio era 

un’estensione della stessa materia utilizzata per 

la costruzione di quella stradina.   

Reflections 

He allowed his memory to linger on those earlier 

days of the summer… Leaving his adopted 

village of Badolato, he would head north on the 

106, past the lido and village of Isca and through 

the commercial area of Sant Andrea Marina with 

its open-air bars and “mille cose” shops 

displaying beach toys and postcards.  He had to 

slow down through town for the locals who 

came from their village and were crossing the 

highway towards the beach with all sorts of 

umbrellas and paraphernalia.  The lido to the 

east with its restaurant and bar would be 

crowded with Italian, German, Austrian and 

British tourists who either walked from the 

village, or were dropped there by their tour 

busses from the local resorts...  Instead of 

driving to the lido, he continued north out of 

town to the bridge road where he took the sharp 

right and headed east to the Sea and the rustic 

beach.  The road is asphalt for the first mile or 

so and rises to give a panoramic view of the area 

as the overpass takes cars out of the path of the 

much-anticipated high-speed trains that will 

someday use the tracks below... For now, only 

the local milk runs and two evening trains north 

use them...   

From atop the overpass the straight lines of the 

lemon and lime orchards lay between the 

highway and the beach are apparent whereas 

from the main road, a line of tall bamboo hides 

them and the tall pines that act as windbreaks. 

The rest of the road was crudely built a full two 

meters above the orchards from dirt and sand, 

back when the land was leveled years ago.  It 

was now a series of “wash tub” ribs 

perpendicular to the traffic. It rattled the car, its 

occupants and the change in his glove box too.   

The parking area was an extension of the pile of 

dirt that had made the road.  
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All’arrivo provi sempre grande delusione per 

l’ingombro di pattume che precedenti utenti non 

hanno riposto negli appositi contenitori provvisti 

dal Comune.  Una vera dicotomia trovarsi al 

contempo accerchiato dallo splendore della 

natura e dal menefreghismo della gente tanto 

fortunata da poterne usufruire.  Già ebbe 

occasione di notare che quella trascuratezza era 

assai comune.  Gli italiani celebrano l’eccellenza 

dello stile e della bellezza, ma hanno difficoltà a 

rispettare la pulizia di parchi e giardini.  

Quest’area ovviamente necessitava di essere 

adottata da una muta scout che l’avrebbe ripulita 

… ma era ciò che era.  Ciò è parte del vivere 

all’italiana che ognuno purtroppo deve accettare. 

Adattarsi alla solitudine 

Raccolse le sue cose e si avviò verso la spiaggia 

lungo un sentiero che attraversa un boschetto, 

canne di bambù, dei rovi, e si apre su dune di 

sabbia con arbusti sparsi, per arrivare infine 

all’incredibile bellezza della spiaggia e del mare.  

Trovò uno spazio sufficientemente ampio e vi 

pose la borsa, poi usò la sedia a sdraio di plastica 

rossa per spianare la sabbia dove avrebbe poi 

steso il telo.  La sabbia era gradevolmente calda, 

ma non scottava.  Piantò l’ombrellone a righe 

bianche e blu in modo da parzialmente coprire il 

telo e così mettere in ombra la testa e le bottiglie 

di tè e acqua minerale che portò per la giornata.  

La vita da spiaggia è una cosa seria, e per la gita 

bisogna preparare ogni cosa per bene: il 

quotidiano, il dizionario italiano-inglese, le 

sigarette (chissà che gliene venisse la voglia) e 

un’abbondanza di bevande. 

Dopo essersi sistemato, per prima cosa 

all’ordine del giorno si diresse verso l’acqua.  A 

ventisei gradi il mare era molto invitante.   

 

Reaching it was always something of a 

disappointment. It was littered with bags and 

refuse that the previous visitors had somehow 

not been able to deposit in the garbage 

containers left there by the local commune.   It 

was a dichotomy... to be at the same time 

surrounded with such incredible natural beauty 

and the carelessness of the people who were 

privileged enough to experience it.  He had 

come to know by now that this was not 

uncommon. Italians who are at the very core of 

style and beauty seem to be challenged when it 

comes to respecting the cleanliness of common 

living areas.  This lot clearly needed to be 

“adopted” by the local boy scouts and cleaned.. 

but it was what it was.. This is part of the Italian 

experience that one must accept.. 

Settling in Solo 

He gathered his things and made his way to the 

beach, taking a foot-path over a ridge of trees, 

bamboo and prickly ground cover, then crossing 

twenty meters of sand dunes with scraggy brush 

before reaching the incredibly beautiful sandy 

beach.  He found an open spot with sufficient 

space around and set down his tote bag, then 

used his red plastic beach chair to smooth the 

spot where he would lay his towel.  The sand 

was pleasantly warm, but not hot.  He planted 

his blue and white stripped umbrella in the sand 

to cover the top half of the towel and shade him 

and the bottles of tea and mineral water that he 

brought for the day.  This was serious beach 

life... and a trip meant packing the morning 

newspaper, an Italian/English dictionary, and 

cigarettes in case the spirit moved him and 

plenty of liquids.  

The first order of business after settling in was to 

head for the water. At twenty-six degrees 

Celsius, the water was inviting. 
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Un balzo sopra il bagnasciuga e si tuffò nella 

prossima onda.  L’acqua era chiara come quella 

della piscina, ma con un velo verdognolo, e la 

sabbia morbida come le spiagge di Rio.   

Che posto!  Nessun parcheggio da pagare, nulla 

in vendita o da comprare, solo lui o altri come 

lui che hanno scovato questo posto in una 

condivisione volontaria; d’altronde la spiaggia si 

estende per chilometri nelle due direzioni e 

ognuno può scegliere di mettersi vicino o 

lontano a piacimento. 

Il nuoto nell’acqua calda e salata è facile.  

Galleggiando come una foca, chiuse gli occhi e 

allargò le braccia per farsi risucchiare dal mare.  

Non avrebbe mai immaginato che un giorno 

questo sarebbe divenuto il suo desiderio, essere 

così coccolato dal mare.  La sua vita, il suo 

mondo aveva finalmente trovato il giusto 

equilibrio.  Riportando lo sguardo verso terra, 

scorse il villaggio di Sant’Andrea, immerso nel 

sole e appollaiato quasi in cima al monte a 

ponente.  Da questo punto privilegiato 

d’osservazione, la vista pittoresca della costa è 

incorniciata dagli alberi sui due lati e ne descrive 

così la bellezza. “Che bella!” pensò fra sé.  “La 

Calabria mi ha dato una casa, degli amici, i 

monti e il mare”. 

Di ritorno sulla spiaggia si coricò sul telo sotto 

l’ombrellone per proteggere il viso dai raggi del 

sole.  Ciò gli permise di riposare senza prendere 

troppo sole in viso.  Il colore scuro della sua 

pelle olivastra, di italica etnia, gli dava sollievo 

sotto i raggi del sole, poiché aveva il colore 

dorato del bronzo, a differenza delle assortite 

cuti bianche, rosa e rosso ardente dei nordici 

arrivati appena qualche giorno fa.  “Questi 

soffriranno le pene dell’inferno stanotte” pensò.  

 

He made a straight line for the surf and dove 

into the next wave... The water was as clear as a 

swimming pool with the slightest tinge of green, 

and the sand as smooth as the beaches in Rio.   

What a place... no parking fees... No selling or 

buying of anything... just him and the others like 

him who came to this place to get away... They 

shared in the experience willingly; after all, the 

beach went on for miles in either direction. They 

were as close to their neighbors as they wanted 

to be. 

Swimming in the warm salty water was easy.  

Floating on his back like a Sea Otter, he closed 

his eyes and extended his arms away from his 

sides to be engulfed by the Sea. Never in his 

wildest imagination had he ever thought that 

someday this would be his quest... to let the sea 

surround him so.   His world was finally in 

balance.  Looking back towards land, he saw the 

sun drenched village of Sant Andrea perched 

near the top of the mountain directly west.  From 

his vantage point, trees to either side framed this 

picturesque vista that so perfectly describes the 

beauty of the Italian coastline. “Che bella” he 

thought to himself.  Calabria had given him a 

home, friends, the mountains and the sea.   

 Back on the beach, he positioned himself on his 

towel and under a portion of the umbrella to 

shield his face from the direct sun. This would 

allow him to nap without getting too much sun 

on his face.  His olive Italian skin gave him 

some relief from the sun’s rays, and he was a 

golden bronze color, unlike the assorted white, 

pink and red skinned northern Europeans that 

had arrived in the past few days. “Those folks 

are going to hurt something awful tonight,” he 

thought to himself.   
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“Piano, piano!  Vacci piano col sole della 

Calabria o ti fa arrosto come arrostisce la 

campagna giù lungo la costa”.  Qualche 

settimana fa, lo scirocco soffiò la calura 

dell’Africa, oltre le spiaggie e su per i monti, 

portando la temperatura a superare i 42 gradi 

Celsius, cioè circa 114 gradi Fahrenheit.  Per 

fortuna è durata poco e il tempo è tornato 

perfetto a 33 gradi, soleggiato e senza afa.  Ogni 

giorno perfetto come il precedente, come in 

Paradiso. 

Dormire sulla spiaggia è meraviglioso.  Sei 

coccolato al sonno dal gorgoglìo dell’acqua che 

ribolle sul bagnasciuga e dalla calda brezza che 

soffia sulla sabbia.  Dormì in pace, ma non 

profondamente, cambiando occasionalmente 

posizione per conservare ben equilibrata 

l’abbronzatura.  La sabbia sotto il telo era solida, 

ma non meno confortevole, così da apprezzare la 

vicinanza alla terra e l’odore del sale, del mare. 

Il suo arrivo 

Arrivò in ritardo, come al solito.  Non che lui 

soffrisse la solitudine, ma la sua presenza li 

rendeva una coppia, una come le tante chi già si 

gustavano la giornata.  Lui risalì la costa da un 

paesino situato più a sud, mentre ella scese per 

circa la stessa distanza da Montepaione, che si 

trova proprio a nord di Soverato, dove il venerdì 

c’è il mercato. 

Stare con qualcuno era più rispettabile che stare 

solo.  Dopo tutto la gente va in spiaggia in due, 

in tre, in quattro … che ne so … ma una singola 

persona in spiaggia, beh, sta sola.  Avevano 

entrambe sofferto la solitudine e 

l’emarginazione dagli altri bagnanti, e perciò, 

entrambe erano felici di questo accordi di farsi 

compagnia, giacché erano privi di consorte o 

compagno. 

“Piano, Piano” “take it easy, a little at a time, 

or the Calabria sun will bake you like it bakes 

the country side down along the coast.”   A few 

weeks before, the sirocco winds blew the heat 

from Africa across the beaches and hillsides 

raising temperatures to over 42 degrees 

Celsius… something like 114 Fahrenheit. 

Luckily, it was short lived and the weather had 

returned to the perfect 33 and sunny with zero 

humidity… one day following just like the 

previous... Paradiso! 

Sleeping on the beach is a wonderful experience.  

One is lulled into slumber by the sound of the 

water boiling into the surf and the warm breezes 

across the sand.  He slept peacefully, but not 

deeply, changing positions occasionally to 

ensure an even tan.  The sand beneath him was 

firm, yet comfortable and he enjoyed the 

closeness to the earth and the smell of the salt 

sea. 

Her Arrival 

She was late as usual. Not that he minded the 

solitude, but by her being there, they were a 

couple, like so many others that were enjoying 

the day.  He had driven north from a town to the 

south; she came about the same distance south 

from the town of Montepaione, which is just 

north of Soverato where the Friday Mercato 

takes place.    

Being with someone was a more respectable 

thing than being solo.  After all, people go to the 

beach in two’s, threes, fours, whatever... but a 

single person at the beach is well, alone.   They 

each had experienced the solitude and feelings 

of separation from the other beach goers and 

they were both happy with this partnership 

arrangement, since each was without a spouse or 

significant other.  
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Dopo una ventina di minuti si stava risvegliando 

da un sogno estivo.  Nulla di serio.  Uno di quei 

sogni ad occhi aperti che non lasciano alcun 

ricordo, se non la consapevolezza di quiete e 

relax.  Stava osservando il mare di sabbia, che si 

estende fra le dune e l’agrumeto, con il mento 

appoggiato al dorso della mano.  Ella stava 

camminando verso di lui.  Dapprima la scorse 

solo come una macchia blu, ma mentre si 

avvicinava le forme divennero più nitide, finché 

non si fermò a pochi passi.  Sorrise alla sua 

vista, portando la mano allo fronte per riparare i 

riflessi del sole e meglio osservare i movimenti 

delle altre coppie sulla spiaggia. 

Lui si alzò e le andò incontro per darle il 

benvenuto.  Entrambe allungarono le due mani 

per congiungerle in una doppia presa, poi si 

scambiarono un accenno di bacio sulla guancia; 

più un Martini secco che altro; più un gesto che 

altro.  Questa antica formalità di dare il 

benvenuto serviva a suggellare il comune 

piacere di ritrovarsi.  “Che modo fantastico di 

rompere il ghiaccio” pensò.  Si scambiarono i 

saluti e due chiacchere in italiano, come di 

consueto.  “Mi dispiace.  Sono in ritardo perché 

ho ricevuto una telefonata da mio figlio.” 

Spiegò.  Dopo le due chiacchere, e non prima di 

essersi convinta che sarebbe stata un’altra 

perfetta giornata in spiaggia, appoggiò la borsa 

sotto l’ombrellone e con meticolosa attenzione 

stese il telo da bagno di fianco al suo, ma a 

rispettabile distanza. 

Lui non fu in grado di resistere alla tentazione di 

sbirciare, come avrebbe fatto un ragazzino, 

mentre ella si toglieva il lungo copricostume, 

che nascondeva il due pezzi, e, con un leggero 

movimento della mano, lo lasciò cadere sulla 

sabbia.  Piegò le ginocchia per raccoglierlo e 

sistemarlo per bene sotto il cappello di paglia e 

gli occhiali da sole, all’angolo del telo.   

After twenty minutes or so, he was waking up 

from a summer dream.  Nothing serious, more 

daydream than anything else as he recalled, 

mostly just peaceful and relaxing.  His chin was 

resting on the back of his hands and he was 

staring across the ocean of sand between him 

and the dunes that lie between him and the 

lemon grove.  She was walking toward him.  At 

first, he saw her only as a blue blur in the mirage 

just above the sand, then increasing in size and 

clarity until she stood only a few feet away.   

She smiled as she greeted his gaze and then 

standing erect raised her hand to shade her eyes 

as she surveyed the goings on of the other 

couples.  

He stood and walked to greet her.  They each 

extended both hands forward to grasp while 

greeting with a “double press” first right, then 

left with a hint of a kiss on the cheek... that was 

more like a very dry Martini.. Really more of a 

gesture than anything.   This age-old formality 

served to welcome each other express their 

mutual pleasure at being together again... “What 

a wonderful way to break the ice” he thought.  

They exchanged salutations and chatted briefly 

in Italian, as was their custom. “Mi dispiace.  

Sono in ritardo perché ho ricevuto una telefonata 

da mio figlio.” she explained.  After a few 

minutes of this small-talk and satisfied that this 

would be another perfect day at the beach she set 

her bag under the umbrella and carefully laid out 

her towel parallel but at a respectable distance to 

his. 

He could not help but watch with boyish interest 

as she opened the top of her full-length summer 

dress that covered her two-piece swim wear and 

with a slight movement of her hands dropped it 

to the sand.  She bent at the knees to retrieve it 

and place her straw hat and dark sunglasses 

neatly on the corner of her blanket.   
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Poi eretta, per liberare i lunghi riccioli scuri, si 

stava riscaldando un attimo al sole, mentre 

contemplava i primi passi verso l’acqua.  Che 

naturalezza. 

La lezione 

Anche lui era ormai pronto a rientrare in acqua e 

lo fece a qualche passo dietro di lei.  Si stava 

allontanando in acque più profonde, com’era sua 

abitudine.  Al largo, lontani dalla costa e dal 

frastuono e agitazione del bagnasciuga, 

potevano cavalcare i marosi e, godendo della 

privacy, conversare. 

“Nuotare rende giovani!”  “Sì, ci credo” rispose. 

“Almeno ciò vale bene per me” Certamente 

peculiare era l’uso dell’inglese, che per lei non 

era lingua madre, e sembrava che le sue 

espressioni si modellassero secondo la sua 

lingua del Lussemburgo o dell’Italia, che l’aveva 

adottata.  Mentre lui la pregò di ben correggere 

il suo italiano, mai si sarebbe permesso di farle 

notare la peculiarità del suo inglese, anche 

perché troppo gradiva ascoltarla parlare e nulla 

avrebbe voluto cambiare.  

Nuotarono assieme per una trentina di minuti, 

con delle pause galleggiando, per parlare in 

inglese degli avvenimenti del giorno prima e 

costellando un po’ di pratica d’italiano per lui.  

Si era offerta di aiutarlo a imparare l’italiano. E 

tutt’e due ci si mettevano di grande impegno.  

Lui aveva molto da chiarire e perciò spesso 

parlarono di linguaggio;  parlarono in italiano e 

occasionalmente perfino in tedesco, per 

comparare e trovare contrasti nei significati delle 

parole, nell’uso dei verbi nelle tre lingue.   

Ella parlava fluentemente anche il francese, ma 

per lui la conoscenza di quella lingua era quasi 

inesistente. 

 

Standing upright to loosen her flowing dark 

curly hair and for a moment to be warmed by the 

sun, she contemplated her first steps towards the 

water.  What a perfectly natural thing to do.     

The Lesson  

He was by now ready to re-enter the water and 

did so a few steps behind her.  She was heading 

out to deep water, as was her way to swim.  

Being out and away from the shore meant that 

they would be riding the sea swells, and away 

from the sound and agitation of the surf.  It also 

allowed them privacy and the chance to talk.   

“Swimming makes one young” “yes, I believe 

it” she said.  “Even it has done this for me!”   

Her native Luxembourger and adopted Italian 

languages had a charming influence on her use 

of English.  While he asked that she please 

correct his Italian, he never felt the need to 

suggest any changes to her patterns of English or 

selection of words... He enjoyed listening to her 

far too much to change anything.    

 

They swam together for thirty minutes or so, 

with casual breaks treading water and talking of 

the past day’s events, mixed in with Italian 

language training for him.  She had offered to 

help him with his Italian and each took the task 

seriously.  He had many questions and they 

often discussed language, spoke Italian and even 

German on occasion to compare and contrast 

word meanings and verb usage of the three 

languages.   

She also was fluent in French, but his knowledge 

of that language was virtually non-existent.  
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“What about –ing words?” domandò spiegazioni 

sull’uso del gerundio. “Like, thank you for 

coming to the beach! - Come si dice in italiano?” 

Senza esitare rispose: “Grazie, ma sto andando 

in spiaggia oggi!” [dando così un esempio per 

l’uso del gerundio].  “Il verbo stare si usa per 

formare il gerundio in italiano, invece del verbo 

essere [to be] in inglese, e la desinenza –ando si 

aggiunge alla radice del verbo andare”. 

“Naturalmente bisogna ricordare che andare è un 

verbo irregolare:  io vado, tu vai, ella/lui va al 

singolare, e al plurale, andiamo, andate, vanno, e 

il participio passato è andato”.  “Sono andato in 

spiaggia ieri!”  Come al solito era colpito dalla 

sua buona conoscenza dell’italiano. 

L’essere coppia 

Di ritorno alla spiaggia continuarono nel misto 

di piacevole conversazione [in inglese] e di 

studio pratico dell’italiano.  Di nuovo si erano 

immersi nel mare di coppie che popolavano la 

spiaggia;  ella applicandosi crema di protezione 

solare;  lui rovistando nella borsa per trovare la 

bottiglia d’acqua e un libro.  In pochi minuti si 

organizzarono per lo strenuo impegno 

dell’abbronzatura.  Lui giaceva sullo stomaco 

con gli stinchi e i piedi immersi nella sabbia.  

Era piacevole spingere i piedi nella sabbia, 

facendo pressione sulle caviglie per stendere i 

muscoli del fondo schiena.  Lui era pronto per 

un altro pisolino.  Ella, prima si accertò di essere 

ben coperta di protezione solare, poi si coricò 

sullo stomaco pure lei e, casualmente, sganciò il 

laccio del bikini per evitare la riga bianca sulla 

schiena.  Passarono diversi minuti in silenzio, 

immersi nei propri pensieri, ma finemente 

“impacchettati” come una coppietta in spiaggia. 

La stessa scena fu ripetuta per diversi pomeriggi, 

con i loro incontri, la compagnia e poi la 

separazione per tornare alle proprie vite.   

 

 “What about “ing” words? He asked. “Like... 

Thank you for coming to the beach!  “Come si 

dice in italiano?” How would one say that in 

Italian?”  Without hesitating, she replied. 

“Grazie, ma sto andando in spiaggia oggi.”  

“The verb “stare” is used in place of the verb 

“essere” “to be” and the "-ando" gerund ending 

is applied to the root of andare. "Of course, one 

must remember that andare is an irregular verb 

... io vado, tu vai, ella/lui va in the singular.  In 

the plural, it is andiamo, andate, vanno, and the 

past participal is andato as in "Sono andato in 

spiaggia ieri."   He was impressed as usual with 

her knowledge of Italian.     

 

Being a Couple 

Back on the shore, they continued their mix of 

pleasant conversation and study of practical 

Italian.  They had once again blended into the 

sea of couples inhabiting the beach, she applying 

sun lotion, and he digging into the bag for water 

and a book.  They soon settled back to the 

serious business of absorbing the rays of the sun. 

He was on his stomach with lower legs and feet 

extended onto the sand. It felt good to dig in his 

toes and pull with his ankles to stretch his lower 

back.  He was now ready for more sleep.  She 

first made sure that she was adequately covered 

with crème to protect her skin from the sun, 

positioned herself on her stomach as well, and 

then reached casually behind her back to 

unfasten the straps of her top to avoid a white 

strap line.  Several minutes passed in silence 

with each left to their own thoughts, but both 

nicely packaged as a couple on the beach. 

This scenario was played out on several 

afternoons with them meeting, sharing, and then 

parting to return to their own lives.   
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Qualche volta, il sabato sera, i due si 

incontrarono a Soverato per passeggiare sul 

lungomare al tramonto, parlando della vita in 

Italia e delle rispettive famiglie.  Gustandosi una 

fetta di pizza al trancio, continuarono a 

passeggiare e a parlare in italiano, quanto più 

possibile, prolungando così le lezioni d’italiano 

della spiaggia.  Ciò era molto piacevole per lui e, 

altrettando sperava, lo fosse anche per lei.  

Entrambe vivevano soli in Italia;  lui senza la 

sua famiglia ed ella senza il suo amore, ma per 

poche ore avevano un compagno con cui 

condividere gli eventi della giornata e parlare del 

futuro.  Ripensò a quegli incontri e si rallegrò 

per il destino che li fece incontrare, seppur per 

breve tempo, avevano condiviso la compagnia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A few times on Saturday evening, the two had 

met in Soverato along the lungo mare, where 

they exchanged greetings, strolled the wide 

boardwalk as the sun set and talked about life in 

Italy and their respective families.  Sharing a 

pizza along the way they would speak in Italian 

to the extent possible and in this way continued 

the beach language classes.  It was a very 

satisfying for him and he hoped for her too.  

They were each living here alone, he without his 

family, and she away from her love, but for a 

few hours, each had a companion to share the 

events of the day and to talk of the future.  He 

thought back on their meetings and was pleased 

that fate had brought them together and that for a 

brief time, they had each other’s company. 


