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Ciao tutti! 

 

Mi svegliai presto quella mattina per fare una 

lunga passeggiata prima d’iniziare il lavoro al 

computer.  Avrei passato l’intera giornata 

davanti allo schermo ma, siccome il tempo era 

splendido, un cambiamento di programma 

sembrava d’uopo.  Telefonai a Nick e Cathy su a 

Badolato Superiore. “Ciao Nick! Sono io, 

Martino.  Che ne dici di fare una gita oggi?”  

“Beh, ho un paio di faccende da sbrigare”, 

rispose Nick “poi però nulla.  Cosa hai in 

mente?”  “Mah, pensavo a fare un giro in 

montagna.  Conosco un posto sopra Tiriolo da 

dove si possono ammirare sia il mar Ionio che il 

mar Tirreno, e se resta così chiaro, dovremmo 

poter scorgere anche l’isola di Stromboli.  

Allora?”  “Va bene, sembra un ottimo 

programma.  Cathy ed io scendiamo da te fra 

quaranta minuti, circa.  Ciao.” 

 

Mentre aspettavo l’arrivo dei miei amici, presi la 

carta stradale per verificare il percorso.  La 

statale 106 segue per un tratto la costa che si 

estende da Reggio e, oltre Catanzaro, su fino a 

Taranto ... ma la strada ci porterà verso 

l’entroterra, su per le colline, attraverso i villaggi 

di Gasperina e Montauro, poi giù per la valle di 

Squillace, verso Maida e poi a nord, incrociando 

la E 848 (la strada europea anche nota col nome 

di statale dei due mari), su per Tiriolo, l’antico 

borgo noto per la strategica posizione a guardia 

della valle del Lamato, fra Catanzaro Lido e 

Lamezia, già dai tempi dell’Odissea.  Sono così 

affascinato dalla storia di quei posti che, a 

passarci, ancor più cresce la voglia di meglio 

conoscere tutti quegli storici avvenimenti. 

 

Come programmato, il terzetto si incontrò da 

me, caricammo un po’ di frutta e un binocolo in 

macchina e in breve ci mettemmo in moto. 

Uscimmo dal paese sulla statale fino all’uscita 

per Montepaone, poi girando a ponente, su per la 

montagna verso Gasperina per giungere, dopo 

15 minuti di salita, nel parcheggio che serve la 

locale unità sanitaria, la chiesa e il cimitero.   

 

 

 

Dear All, 

 

I was up early on a recent Sunday morning to 

take a long walk before beginning my work 

which would keep me at the computer most of 

the day, but because it was such a beautiful day 

a change of plans was in order. I called Nick and 

Cathy up Badolato Superiore.  “Ciao Nick! sono 

io, Martino. What would you say to a short road 

trip?”  “I’ve got a few small chores” replied 

Nick “Then, really nothing, what exactly did you 

have in mind?”  “How about a drive up into the 

mountains?  I know a place above Tiriolo, where 

we can see both the Ionian and Tyrrhenian seas 

at the same time.. and if it stays this clear, we 

should be able to see the island of Stromboli. 

How about it?”   “Sounds like a plan. Cathy and 

I will be down in forty minutes or thereabouts.. 

Ciao!” 

  

 

While waiting for my friends to arrive, I mapped 

out the route we would take. It would get us off 

of the 106 which hugs the coast from Reggio 

past Catanzaro and up to Taranto.. and instead 

take us inland, up to the hill-top towns of 

Gasperina and Montauro, then down through the 

valley west of Squillace towards Maida then up 

north across the  E 848 and up to Tiriolo, an 

ancient town said to have had a strategic 

position overlooking the Lamato river valley 

between Catanzaro lido and Lamezia since the 

time of Odysseus.  I am fascinated by the history 

of this place and just being here where so much 

of the ancient past has unfolded keeps up my 

interest in exploring whenever I can. 

  

As planned, the trio met at my place. We loaded 

some fruit and a pair of binoculars into the car, 

and in a few minutes we were on their way.  We 

drove out of town headed north only as far as the 

Montepaone exit, turned west and headed up the 

mountain to Gasperina where after 15 minutes of 

climbing the mountain, one switchback after 

another, we stopped in the parking area of a 

Sanitarium, church and  local cemetery.   
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Il luogo ha un’imprendibile vista sul mare e 

sulle pianure sottostanti.  Questo posto 

apparteneva un tempo ai frati Cistercensi di 

Serra San Bruno, che dista una trentina di 

chilometri più all’entroterra.  I normanni 

costruirono le fortificazioni per il monastero, e i 

Cistercensi pare avessero a che fare con i 

crociati e i templari, e forse anche con il Sacro 

Graal, spiegai ai miei amici. 

 

La vista era da mozzafiato.  Ne Nick, ne Cathy 

erano mai stati quassù, seppure l’avranno visto 

una centinaia di volte sto posto, dal basso, 

mentre passavano sulla statale 106, su per 

Catanzaro o giù per Soverato, per un milione di 

diverse ragioni.  In questo ultimo giorno di 

novembre il tempo era perfetto.  Durante i giorni 

precedenti pioggia e vento avevano sciacquato 

tutto a nuovo e trasformato il territorio, peraltro 

già assai verde, in un tappeto lussurioso di un 

verde chiaro, tempestato col verde scuro degli 

ulivi e il rosso terracotta dei tetti in tegola.  

L’aria era calma e chiara.  Potevamo ammirare 

la costa estendersi per chilometri nelle due 

direzioni, e le vallate sembravano dita tracciate 

dalle cime dei monti fin giù verso la costa.  Il 

susseguirsi delle creste appariva in una scala di 

verde-blu sempre più scuri, per finire a quella 

più lontana, all’orizzonte, solo una fettina grigia 

in contrasto all’azzurro brillante del cielo.  Lì 

vicino, un gruppo di pazienti sedevano tranquilli 

e si godevano il sole osservando il terzetto che 

chiacchierava del tempo eccellente 

dell’incredibile vista sui villaggi sottostanti. 

Cathy si avvicinò loro, scambiò i saluti e spiegò 

che no, non eravamo turisti in vacanza, 

abitavamo anche noi in zona e ci stavamo 

gustando la giornata in gita. 

Nick ed io osservavamo i villaggi e le campagne 

e chiacchieravamo con calma.  Da questo luogo 

privilegiato d’osservazione tutto sembrava 

perfettamente ordinato:  gli ulivi allineati con 

grande precisione; le case e le costruzioni lungo 

la strada erano disposte elegantemente, come per 

opera di un grande urbanista, e non certo come 

apparivano in realtà, quando uno era costretto a 

destreggiarsi nel traffico, a volte caotico e 

rischioso, della centosei. 

The Sanitarium had a commanding view of the 

sea and lands below.  “This place once belonged 

to the Cistercian monks from Serra San Bruno, 

some 30 kilometers deeper in the interior”  “The 

Normans built the fortifications for the 

monastery, and the Cistercians supposedly had 

something to do with the Crusades and the 

Templars, maybe even the holy grail” I told my 

friends.  

  

The vista was breathtaking.  Neither Nick nor 

Cathy had been up here, although they had seen 

this spot a hundred times from down below 

while beating up and down the 106 on the way 

to Soverato, or Catanzaro for a million different 

reasons.  On this, the last day of November, the 

weather was perfect.  The previous few days of 

rain and wind had washed everything as clean as 

new, and turned the already green landscape into 

a carpet of luxurious bright green quilt, dotted 

by dark green olive trees and lighter terracotta 

tile roofs. The air was clear and calm.  We could 

see the coast extending in either direction for 

miles, and the fingers of the mountain ridges as 

they descended from the highlands towards the 

coast. Each succeeding ridge was shaded a 

deeper blue as they receded into the distance, 

until the furthest, along the horizon was a sliver 

of grey against the incredible brilliant blue sky.  

Nearby, a group of patients sat quietly enjoying 

the warm sun, watching the three of us as we 

chatted about the excellent weather and their 

bird’s eye view of the villages below them.  

Cathy approached them, and exchanged 

greetings telling them that we too lived here, and 

no, we weren’t on vacation, just out enjoying the 

day.  

Nick and I were gazing down on the village and 

groves below and chatting quietly. From this 

vantage point everything seemed ordered… the 

olive trees were aligned with great precision, 

and the houses and buildings along the road 

were laid out neatly, as if by a master planner… 

not at all the way they appeared from the surface 

as one snaked down the crowded and often 

dangerous cento sei.. 

  

 



La Gita                                              The Daytrip 

http://www.CalabrianLife.com ©copyright 2008 Property of MJSturino,LLC 
Any reproduction with-out the owners express written consent is strictly prohibited 

 
 

Tornando all’auto, indicai una grande rovina giù 

sotto, nella direzione del nostro cammino.  

“Quella era la Grangia.  Fu costruita quale 

deposito di grano per approvigionare le crociate.  

Era la più grande costruizione dell’Europa di 

quel tempo.  Ma sarà per un’altra volta, poiché 

sarebbe una bella sgambata arrivarci, dopo aver 

lasciato la strada.”  Avevamo passato più tempo, 

di quanto avevo previsto, a chiacchierare e a 

goderci la vista; prevedevo altresì che ci 

saremmo fermati a Montauro prima di 

continuare per Tiriolo.  Volevo mostrar loro una 

chiesa che stavo studiando per un libro.  “Pare 

che anche quella chiesa avesse legami con i 

cavallieri templari molto tempo fa ma, solo 

recentemente, la storia sta venendo a galla, 

anche grazie alle ricerche del mio amico 

Giuseppe Pisano”. 

Solo pochi chilometri di strada montana 

separano i due villaggi e in 15 minuti ci 

arrivammo e camminammo verso la chiesa.  La 

celebrazione della messa era in corso ma, senza 

esitazione alcuna, il terzetto si unì a un gruppo 

di fedeli che stava in piedi sul retro della chiesa 

semivuota, come se intendessero essere i primi 

ad uscire nel caso di un terremoto.  Passammo 

qualche minuto a guardarci attorno, cercando fra 

nicchie e altari per i molti segni che i templari, si 

dice, abbiano lasciato lì, e poi, prima della 

comunione, il trio uscì dalla chiesa.  Stando sui 

gradini davanti al portale della chiesa attirai 

l’attenzione all’iscrizione incisa sopra il portale: 

“Terribilis est locus iste ...”  (Questo luogo è 

terribile).  Un’incisione significativa dei 

templari e la medesima iscrizione che si trova 

presso la loro chiesa principale, al castello di 

Rennes, in Francia.” 

 

Facemmo due passi attorno e quindi verso la 

piazza situata a oriente, adornata da 

un’imponente fontana di età medievale e da 

enormi palme.  C’è anche un balcone che apre la 

vista sopra i tetti in tegola delle case arrocate 

appena sotto la chiesa, e su quelle costruite 

lungo la strada che scende dal fianco dell’ 

impervo monte.   

 

 

Returning to the car, I pointed out a large ruin 

down below us in the direction we were headed.  

“That was la Grange. It was built to store grain 

for the crusades.. It was the largest building of 

it’s kind in Europe at the time.. Let’s save that 

for another day.. Reaching it takes a pretty good 

hike after we leave the road”..  We stayed to 

enjoy the view and chat a little longer than I had 

planned. I knew we would spend time at 

Montauro too before going on to Tiriolo.  I 

wanted to show them a church I was researching 

for a book..  “It turns out the church too had ties 

to the Templar knights long ago, and only 

recently has this fascinating story been 

unfolding partially through the efforts of a friend 

of mine, Giuseppe Pisano.    

 

  

Only a few kilometers of mountain road 

separated the two towns and in 15 minutes we 

parked and walked to the church in Montauro.  

Mass was being said, but without hesitation we 

joined several people who stood in the very back 

of the only half-full church …as if they wanted 

to be the first one’s out in case of an 

earthquake.. After a few minutes of looking 

around at the church alters and aisles for some of 

the many signs of the Templars said to be there 

and before the communion, we exited the 

church. Standing on the steps immediately in 

front of the doorway, I drew their attention to an 

inscription in stone above the door: “Terribilis 

est locus iste…” (This place is terrible) “A 

significant marker of the Templars and the same 

inscription as their main church, at Rennes 

Chateau in France. “ I said.   

 

 

We walked around to the piazza on the east side, 

which boasts a medieval fountain and several 

huge palm trees. It also has an overlook, out 

over the tops of tile roofed houses that 

are perched just below the church and along the 

road leading down the steep mountain side.   
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Parlavo con evidente eccitazione delle storie che 

avevo sentito raccontare a proposito della chiesa 

e del vicino, antico villaggio di Roccelletta, dei 

crociati e dei templari.  “Tutte queste vicende 

storiche e questi intrighi qui, così vicino.”  D’un 

tratto fui interrotto da un signore sulla settantina 

che con altri due stava appoggiato alla ringhiera 

del balcone. 

 

“Sento che parla inglese ... Lei di dov’è?”  

Questa era una scena famigliare che si ripeteva 

frequentemente, quando qualcuno ci sentiva 

parlare in inglese.  E ciò ci diede l’occasione per 

una breve conversazione.  Ci stringemmo la 

mano mentre ci presentammo.  “Io vissi per 

cinquant’anni in America, a Toronto.  È un 

posto bellissimo ma sono tornato a vivere qui; 

qui è differente.  C’hanno tutto ma non c’hanno 

niente.  È bellissimo ma non c’è lavoro.  Le 

mamme danno 50 Euro ai loro figli da spendere; 

soldi che si tolgono dalla misera pensione.  Ma 

non c’è nulla da fare, eccetto che forse 

raccogliere le olive.  Non certo come in 

America.”  “Eh già, ma hanno anche loro dei 

problemi in America,” disse Nick.  “È dura 

anche là.  L’economia in crisi la sta facendo 

pagare a tutti.” 

A questo punto intervenni anch’io:  “Ciò mi fa 

venir in mente che stavo passeggiando vicino al 

mio villaggio, l’altro giorno, lungo una strada 

che costeggia un aranceto.  Le piante erano 

cariche di grosse arancie mature.  Purtroppo 

nessuno le raccoglieva, ma lasciavano che 

cadessero e restassero al suolo a rovinarsi.  Mi 

ricordai come da ragazzo alla scuola cattolica le 

suore raccoglievano le nostre monetine 

d’elemosina e ci dicevano:  I bambini muoiono 

di fame in Europa e noi possiamo aiutare a 

sfamarli con queste monetine.  Ora ci stanno un 

sacco di poveracci in America che si 

gusterebbero proprio queste arancie.  Vorrei 

potergli mandare quelle.”  A quel punto il nostro 

nuovo amico di Toronto scoppiò a ridere, mentre 

traduceva ai suoi amici italiani la nostra 

conversazione in inglese. 

Pensai che era ora di proseguire.  “Dobbiamo 

andare – è stato un piacere, ciao, ciao!” 

E ci incamminammo verso l’auto per avviarci 

verso la prossima tappa. 

I was speaking animatedly about the stories I 

had heard, linking the church to the ancient 

nearby village of Roccelletta, the crusades, and 

the Templars.. “All this history and intrigue just 

next door!”  …When I was interrupted by a man 

of about seventy, who with two others was 

standing along the railing.. 

  

 

“I heard you speaking English... Where are you 

from?”  This was a familiar scene.. often acted 

when English is overheard around here.  It is 

cause for a discussion. The six individuals 

exchanged handshakes and introductions. A well 

dressed Italian in his seventies remarked “I was 

50 years in America, in Toronto. It is a beautiful 

place, but I came back here...   Here, it is 

different.  They have everything here, but 

nothing. It is beautiful, but no work. The 

mothers give their sons 50 Euros to spend from 

their small pensions. But there isn’t much to 

do…  except maybe pick olives.. Not like in the 

states.”  “Eh.. they have their own problems in 

the states” said Nick.  Things are tough there 

too” “The economic crisis is taking a toll on 

everybody”.    

 

With that, I spoke up.. “Which reminds me.. I 

was walking near my village the other day along 

a road that had an orange grove running 

alongside of it.. The trees were full of huge over-

ripe oranges.  Sadly, they were not being picked 

and instead were just falling to the ground and 

going to waste..  I was reminded of when I was 

just a kid at Catholic school.   Then nuns would 

collect our dimes and say.. “The children in 

Europe are starving, and we can help feed them 

with these dimes… and I thought to myself, 

“There are so many poor people in the states 

today that would love to eat these oranges.. I 

wish I could send them these…” At that, their 

new friend from Toronto burst out laughing 

while translating the story for his friends…  

Time to move on I thought.  “We must run. 

Dobbiamo andare.. Nice to meet you.. Piacere, 

ciao, ciao!”  and we walked back to our car for 

the next leg of their trip. 
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La giornata si stava riscaldando sotto il sole 

brillante mentre scendemmo dai monti dietro la 

cresta di Montauro e giù nella valle a ovest di 

Staletti e Squillace.  La valle è di una bellezza 

pittoresca, con le fattorie e i campi distesi sulle 

colline, come dipinti a larghe pennellate, ma 

nessuna tela avrebbe potuto catturarne 

l’immagine.  

 

Che paradiso!  La valle tranquilla si estende 

pianeggiante mentre proseguivamo lentamente, 

con i finestrini abbassati per gustare l’aria 

tiepida di una giornata soleggiata.  “Volevo 

acquistare un’auto sportiva da usare qui in Italia, 

magari decapottabile per giornate come questa, 

invece mi sono accontentato di questa Renault a 

cinque posti e ampio spazio per il bagaglio.  Mi 

sembra di essere Geppetto nella pancia di una 

grande balena blu.”  “Ma che dici,” replicò Nick, 

“è perfetta per le gite:  grande e spaziosa, con 

enormi finestrini, e molto comoda!” 

 

“Perché non cambiamo percorso e passiamo da 

Borgia?” propose Nick.  “C’è una bellissima 

cattedrale medievale che vorrei visitare.”  

Arrivammo a Borgia verso mezzogiorno, 

attraversammo il centro e trovammo un 

posteggio dietro la cattedrale.  In Piazza del 

Duomo stava aprendo il mercatino di Natale.  

Diverse bancarelle erano allestite per l’occasione 

con giocattoli, vestiti, decorazioni e oggetti di 

manifattura artigianale eseguiti per il Natale. 

“Prendiamo un caffè?” chiese Cathy.  “Mi farei 

anche uno spuntino,” risposi.  Entrammo in un 

bar della piazza e ordinammo due espressi e un 

cappuccio per Cathy.  Non avevamo premura e il 

tempo passava piacevolmente mentre Nick ed io 

discutevamo dei dettagli architettonici di antichi 

edifici, e Cathy chiacchierava con gente del 

posto.  Così passò un’altra oretta prima di 

ripartire e tornare a guidare per le belle vallate. 

 

Arrivammo a Tiriolo verso le due, dopo aver 

attraversato il fiume e risalito a serpentina su per 

il fianco della montagna.  Il villaggio stava 

arroccato su in alto, sopra la valle, e tutte le 

stradine strette, strette apparivano proprio molto 

antiche.   

The day warmed under the bright sun as we 

descended the mountains behind the ridge of 

Montauro, and down into the valley to the west 

of Staletti and Squillace.  The valley was 

picturesque, with farms draped around hillsides, 

contour lines adding brushstrokes to a picture 

impossible to capture on canvas…  

 

 

What a Paradiso!  The tranquil valley spread out 

beneath us as we drove easily, windows open to 

the warm air while enjoying our day in the sun.  

“ I wanted to buy a sports car for Italy and drive 

with the top down on days like this, but we 

bought this Renault instead, with room for five 

and luggage.  I feel like Geppetto, swallowed by 

a huge blue whale in this car!”  “ But it is perfect 

for a day like this said Nick.. Big and roomy 

with huge windows.. very comfortable!”   

  

 

 

“Let’s detour to Borgia” said Nick. “There is a 

beautiful mediaeval Cathedral there that I would 

like to see.”  We pulled into Borgia around 

noon, drove to the city center and parked behind 

the cathedral.   A Christmas fair was just 

beginning in the piazza del duomo. Several 

booths erected for the occasion were selling 

toys, clothes, decorations and other homemade 

items for Christmas. “How about a coffee?” 

Cathy asked.  “I could go for a snack too” I said. 

With that we entered a bar just off the square 

and ordered two espressos and a cappuccino for 

Cathy.  We were in no hurry, and the time 

passed pleasantly as Nick and I discussed 

architectural features of the antique buildings 

and Cathy spoke to a few of the locals. It was an 

hour later before we left, to drive the lovely 

valley roads again.   

  

We reached Tiriolo around two, after crossing 

the river and winding our way up the 

mountainside. The town is perched high above 

the valley and with its narrow serpentine streets 

appears to be very ancient indeed.   
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Attraversammo il centro del paese e poi 

infilammo una stadina fra la strada principale e 

la montagna.  A differenza della serpentina degli 

ultimi venti minuti di salita, questa stradina si 

arrampica dritta per alcune centinaia di metri e 

poi si rivolta su sé stessa, in una curva a gomito,  

per continuare tutta dritta la ripida ascesa.  

 

“La vista panoramica sta a 500 metri sopra di 

noi e ci dovremmo arrivare proseguendo,” dissi 

con un filo di nervosismo nella voce.  “Sta 

stradina ha una sola corsia appena poco più larga 

dell’auto,” notò Nick, ora intento a osservare il 

precipizio sulla sua destra.  Avevo ridotto la 

marcia in prima e stavo accellerando su per la 

curva a gomito, dando abbastanza gas da 

mantenere la progressione.  Cathy sedeva in 

silenzio, ma aveva paura.  Aveva visto il segnale 

rotondo “divieto di passo” che passai senza 

indugio, mentre stavo concentrato a non uscire 

da quella fettina di strada appiccicata al fianco 

della montagna.  A questo punto l’auto 

arrancava su per il ripido dislivello, ma non 

senza problemi.  I temporali degli ultimi giorni 

avevano lasciato il tracciato ingombro di rami, 

pigne e aghi di pino.  Le ruote anteriori 

sdrucciolavano sul fondo bagnato, e i residui 

portati dal vento e il freddo certo non favorivano 

la tenuta di strada, anche poiché la strada era in 

ombra. 

 

Quest’ultima tirata sembrava durare un’eternità 

e come arrivammo alla prossima curva a gomito, 

invece di proseguire, lasciai il tracciato della 

strada e posteggiai l’auto su una piazzola non 

più larga della mia vettura e annunciai il fine 

corsa.  L’ultima volta che salii, la strada era 

asciutta e pulita.  Più in alto il tracciato è ancora 

più difficile e non vorrei rischiare di trovarmi in 

difficoltà dove non c’è modo di fermarsi e 

cambiare la direzione di marcia.  Da  qui in 

avanti le opzioni sono solo due:  o continuiamo 

su per i ripidi declivi, riducendo la marcia in 

prima per prendere le strette curve e mantenere 

il motore in moto, oppure, e Dio ce ne salvi, 

precipitiamo giù per il dirupo.  La strada non ha 

ringhiere.  Se fossimo caduti nel precipizio, ci 

sono solo pochi pini per fermare l’auto in 

caduta. 

I drove through the central area of the town but 

before leaving it entirely I took a turn off onto a 

road sandwiched between the mountain and the 

main highway.  Compared to the climb of the 

past 20 minutes, this road seemed to go straight 

up!  In just a few hundred meters, the road 

switched back on itself and continued the ascent 

steeply.    

“The lookout point is another 500 meters above 

us” and this should take us to the top.,” I said 

with a hint of nervousness in my voice.  “But 

this is only a single lane path not much wider 

than the car! thought Nick, now looking intently 

at the drop off immediately to his right.   I had 

shifted down into first gear, and was 

accelerating through the second hairpin curve, 

giving the car plenty of gas to keep the forward 

momentum. Cathy sat in silence, but was afraid. 

She had seen the circular “do not enter” road 

sign that I past while focusing on this sliver of 

road pasted to the side of this mountain.  At this 

point the car was clawing itself up the steep 

grade, but not without incident.  The storms of 

the last days had littered the road with pine 

branches, pinecones and needles.  The front tires 

slipped on the combination of pavement wet 

from being on the cool shade side of the 

mountain and the new windfall debris from the 

trees.   

 

 

After what seemed like an eternity, we reached 

the next hairpin curve, but rather than attempt 

another sharp turn, I pulled the car off the road 

onto a patch of level ground not much bigger 

than the footprint of the car itself and announced 

this would be the end of the line.  “Last time I 

was here the road was dry and clear.  It gets 

more difficult from here on, and I don’t want to 

chance a problem even higher where there is no 

room to stop or turn around…” “After this point, 

the options are to keep going up the steep 

inclines, make the tight curves in 1st, and keep 

the engine running, or.. God forbid- fall off of 

the mountain…” There were no guardrails. Only 

the occasional pine tree stood to stop the falling 

car if it were to tumble from the mountain. 
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Contenti di aver lasciato l’auto, salimmo a piedi 

verso la cima.  Ci volle quasi un’ora per salire 

gli ultimi 350 metri.  Il tracciato è assai ripido e 

ci stancammo presto, con frequenti fermate per 

riprendere fiato, ammirare i fiori silvestri e la 

vista, parzialmente impedita dagli alti pini, che 

in qualche modo stanno abbarbicati al fianco 

della montagna.  “L’intera montagna è 

terrazzata,” feci notare, mentre guardavo verso 

la nostra destinazione.  “Chi ne fu l’artefice e 

perché?  Le terrazze sono strette e non c’è 

traccia di alcun tipo di coltivazione.”  “Furono 

forse costruite per attraversare la montagna 

ancora prima che questa stradina esistesse,” 

disse Nick, “ci vollero anni per scavarle.” 

 

Arrivammo in cima verso le tre, orgogliosi per il 

traguardo raggiunto, ma al contempo delusi. La 

vista delle valli a est e verso la catena montuosa 

della Sila era bellissima.  Cathy e Nick si 

appollaiarono in cima al più alto spuntone 

roccioso e ne scattai un foto.  Evitammo i soliti 

scherzi:  Indietro un altro passo!  Spostati un po’ 

a sinistra! – Non c’era spazio per gli scherzi; un 

solo passo falso e sarebbero finiti in caduta 

libera, centinaia di metri di puro terrore, prima 

di atterrare e maciullarsi a fondo valle.  

Sfortunatamente era troppo tardi per gustare a 

pieno la vista che ci aveva portato fino a quassù.  

Malgrado potessimo vedere con chiarezza il 

sottostante villaggio di Tiriolo, il sole al 

tramonto aveva creato uno strato di foschia che 

ofuscava l’orizzonte a ponente e nascondeva allo 

sguardo il mar Tirreno.  “Dovremmo tornarci 

un’altro giorno!  Iniziamo a scendere?”  “Per me 

va bene!”  Volevo tornare al piano prima del 

tramonto.  Ero abbastanza preoccupato per lo 

sdrucciolìo delle gomme in salita e già pensavo 

alla ripida discesa e alle due strette curve a 

gomito. 

 

La camminata giù verso l’auto era rilassante e ci 

dava sollievo dalla tensione provata prima. Per 

di più vedemmo altre due auto salire dove io non 

avevo osato continuare.  Mi sentivo un po’ in 

colpa per aver portato l’auto così in alto e 

vederne alcune proseguire fino in cima, mi dava 

un po’ di sollievo e nel contempo tranquillizzava 

i miei amici sulla discesa.   

Glad to be out of the car, we hiked towards the 

top of the mountain. Climbing the next 350 

meters took almost an hour. The roadway was 

steep and we soon tired, requiring frequent stops 

to rest and admire the wild flowers and the 

views, partially obstructed by the tall pines that 

somehow held on to the side of the mountain 

face.  “This entire mountain has been terraced,” 

I remarked as I strained to look up to their 

destination.”  Who could have done this and 

why? The terraces are narrow, and there doesn’t 

appear to be any type of crops.”  “They were 

probably made to traverse the mountain even 

before this path was here” said Nick..  It must 

have taken years to complete.”   

  

We reached the summit around 3:00 PM. proud 

of our accomplishment, but disappointed too.  It 

did offer beautiful views into the valleys to the 

east and into the Sila mountain range.  Cathy 

and Nick perched themselves on the highest 

point of an outcropping of rock and I took their 

picture. There were none of the usual jokes 

about “back up”, or “move to the left”.   There 

was no room for a misstep at this point. Only 

several hundred feet of sheer fall and terror 

before hitting the valley floor…  Unfortunately,   

it was too late to see the view we had come all 

this way for.  While we could see the town of 

Tiriolo far below us clearly, the setting sun had 

created a haze, and as we looked west towards 

the Tyrrhenian coast, the horizon was 

imperceptible. We would have to return another 

day. “No need to linger here said Nick.” We 

seemed to be thinking in unison. “Let’s start 

down!”. “Ok, by me.” I wanted to be off this 

mountain before sunset. The slips on the way up 

concerned me, and I was already thinking of the 

steep slope down and the two tight hairpin turns!    

  

 

The walk down to the car was relaxed and 

offered some relief to our earlier sense 

of anxiousness. For one thing, two cars passed 

us heading up the mountain. This made me feel 

better about taking them as far up as I had and 

the others about getting back in the car for the 

ride down.  
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“Se lo possono fare loro, lo potremo anche noi.” 

Poi durante la discesa a piedi incontrammo un 

signore che stava salendo a piedi con il giovane 

figlio;  ci soffermammo a chiacchierare per 

qualche minuto.  “Sono anni che mi faccio sta 

camminata tutte le domeniche,” disse l’uomo.  Il 

figlio prestava attenzione al padre che parlava 

con noi, stranieri, della bellezza del posto.  “È 

bello oggi, ma aspetta che nevichi!  La bellezza 

sarà incredibile con la neve, ma è molto 

pericoloso!” ci fece notare, riportandoci alla 

preoccupazione per la discesa in auto, mentre 

riprendavamo a camminare. 

 

Appena giunti all’auto ci mettemmo a studiare la 

miglior strategia per uscire dal posteggio e 

invertire il senso di marcia.  Purtroppo l’auto era 

parcheggiata troppo avanti per evitare di grattare 

il telaio uscendo dal posteggio.  La miglior 

manovra avrebbe invece portato l’auto a marcia 

indietro su per la stretta curva a gomito, 

invertendo così il senso di marcia.  Avviai il 

motore e abbassai i finestrini per ben udire le 

istruzioni.  Cathy stava davanti e Nick dietro.  

Dapprima avanzai gentilmente di pochi 

centimetri e Cathy già gridava “stop!” per 

evitare che le ruote anteriori finissero nel 

fossato.  Col volante tutto girato a sinistra, feci 

marcia indietro per dieci centimetri, poi, 

rigirando le ruote a destra, mi riportai avanti fino 

a un filo dal fossato.  Manovrai ancora un paio 

di volte finché Nick gridò: “Dai che ora ce la fai 

– dagli tutta a sinistra e fai marcia indietro”.  

Come rilasciai la frizione, sentivo il polso 

accellerare al ritmo del motore mentre spingevo 

il pedale del gas.  L’auto rispose facilmente alla 

guida, girando dolcemente a destra sulla strada 

in salita e portandosi in una posizione goffa, per 

il dislivello, con una ruota sopra la superficie più 

ripida della curva.  Lasciai scivolare l’auto 

avanti per permettere ai miei passeggeri di salire 

a bordo.  Salirono e si allacciarono 

immediatamente le cinture di sicurezza. 

 

Ora eravamo diretti a valle e sentivamo i freni 

faticare per trattenere la corsa.  Come li 

rilasciavo, l’auto scendeva.   

 

 

 “If they can do it so can we.”   

Then we were distracted about half way to the 

car when we stopped and chatted for a few 

minutes with a man who was walking up the 

mountain with his young son.  “I have walked 

this path every Sunday for years” remarked the 

man.  His son looked on attentively as his dad 

spoke to us foreigners about the beauty of the 

place.. “It is beautiful today, but just wait until it 

snows!  It will be even incredible” “…but very 

dangerous!” Remarked the man, forcing 

thoughts of the drive down as we parted 

company. 

  

Upon arriving at the car, we stood along side of 

it for a few minutes surveying the spot to 

determine how best to back it into the steep 

curve and back again around the tight corner. It 

was perched too high up on the turn to back out 

without scraping the undercarriage hard. It 

would have to be positioned a little lower on the 

curve but without backing down the mountain to 

make the swing back up onto the turn.  I started 

the car and opened the windows so as to hear the 

others give their instructions. Cathy stood in the 

front and Nick in the back.  Gingerly, I moved 

the car forward just a few inches before Cathy 

yelled, “stop!” to keep the front wheels out of a 

deep rut just in front.  With the wheel turned 

fully to the left, I backed up less than a foot, and 

turned the wheels again to the right, moving 

forward to the edge of the drop-off again.  After 

a few more small adjustments, Nick yelled. 

“You can make it now.  Crank the wheel to the 

left and back her up.”  As I released the clutch, I 

felt my pulse race along with the engine as I 

stepped on the gas pedal. The car responded 

easily, quietly swinging around to the right as 

the road climbed to the left, causing it to sit 

awkwardly on the steepest part of the hairpin 

turn.  I then eased the car around the curve to 

allow my passengers easy entry. They climbed 

in and immediately fastened their seat belts.  

  

The car was now heading down hill and we 

could hear the brakes straining to hold it back.  

As I released them, the car began its descent.  
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Continuavo a frenare ma provavamo come la 

forza di gravità ci stava tirando giù per la ripida 

discesa.  Sentivamo i cuori palpitare forte e, 

stranamente, stavamo intensamente zitti. 

 

Cathy stava ora seduta dalla parte del precipizio 

e si spingeva faticosamente avanti per osservare 

la strada davanti a noi, stressata a causa delle 

pigne e aghi di pino che avremmo trovato.  Nick 

invece stava inclinato a destra, come se fosse in 

motocicletta, nell’intento di portare il peso a 

monte.  Anch’io stavo molto attento a evitare 

qualsiasi cosa che avrebbe portato l’auto a 

sdrucciolare, ma evitare le pile di pigne e aghi su 

una stradina così stretta era impossibile.  Quanto 

di peggio temevo, si stavo ora realizzando.  

Sentivo i pneumatici slittare sulle pile di aghi 

umidi che fungevano da cuscinetti a sfera sotto 

le gomme.  Eravamo a meno di metà strada dalla 

prima curva a gomito e già l’auto stava 

accellerando la corsa.  A questo punto frenare 

aumentava il rischio di perdere il controllo, ma 

non frenare accresceva sempre più la velocità 

ottenuta per forza di gravità.  Eravamo tutti 

perfettamente coscienti che l’alta velocità ci 

sarebbe stata fatale.  Non ci sarebbe stato modo 

di frenare in curva e saremmo precipitati dalla 

montagna fino giù a valle, un centinaio di metri 

più sotto.  Cathy deglutì e sospirò: “Che Dio ci 

salvi!”  Proprio in quel momento la ruota 

anteriore destra colpì un sasso.  Quel sasso era 

coperto dai detriti e aghi di pino; l’avevo notato 

salendo quando notai che le gomme slittavano, 

ma riuscii a evitarlo.  Mentre ora c’ero salito 

sopra in pieno, causando un leggero slittamento 

verso l’argine della stradina. 

 

Lo slittamento fu minimo, ma ciò bastò per 

perdere il controllo dell’auto.  La forza di gravità 

ci stava spingendo verso il precipizio.  In una 

frazione di secondo la ruota anteriore aveva 

lasciato la carreggiata e il resto dell’auto la stava 

seguendo, nella mia mente tutto si stava 

svolgendo come in un film al rallentatore.  

Dapprima il telaio emise un rauco lamento 

sfregando sul cordolo, poi l’auto iniziò a 

capovolgersi, dapprima su un fianco, come 

un’enorme balena blu che s’impenna, poi rotolò 

a pancia in su, e giù di nuovo su un fianco.   

Even with constant braking, we could feel the 

power of gravity pulling the car and us down the 

steep decline.  Our hearts were beating fast, and 

strangely, we were intensely silent.   

 

Cathy, who was now on the outside edge 

strained to lean forward and watch the road in 

front of us, nervous about the pinecones and 

needles we would encounter. Nick leaned to the 

right side of the car instinctively as if riding a 

motorcycle and wanting desperately to keep the 

weight of the car to the mountainside. I too, 

watched the road intently, trying to avoid 

anything that would cause the car to slide, but 

dodging the piles of cones and needles on this 

narrow band of road was impossible.   My worst 

fears were coming true. I could feel the tires slip 

as they encountered the piles of pine needles that 

now were damp and acting like small ball 

bearings beneath the tires. We had made it only 

half way to the first hairpin curve, and the car 

was picking up speed!  Applying the brakes now 

caused it to skid and gain speed, while releasing 

them allowed gravity to pull the car even faster.  

We each knew that any more speed would be 

fatal. There would be no stopping the car at the 

curve, and we would fall off the mountain into 

the valley several hundred feet below.  Cathy 

gasped and whispered aloud. “Dear God, save 

us!”  It was then that the right front tire hit the 

rock.  It was covered by pine branches and 

needles. I had run over the edge of it missing it 

on the way up when I first noticed the tires slip. 

Now, the tire went up on the side of it, the force 

pushing the rock towards the mountain, and the 

car slightly towards the outside edge. 

  

The car lurched only a little to the left, but that 

was enough. Gravity took over and now it was 

moving on its own, sliding down and towards 

the edge. In only a second or two, the front 

wheel on the driver’s side slipped off the sliver 

of concrete, and the car as if in slow motion, 

followed.  The underside of the car emitted a 

soft cry as it scrapped along the concrete edge 

and soon our car, which was now nearly off of 

the road began to turn over, at first slowly, like a 

huge blue whale in the ocean, it turned first on 

its side, then belly up, then again onto its side.  
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Queste terribili rivoluzioni continuarono a 

velocità sempre maggiore, finché la corsa non 

finì con l’auto accartocciata in fondo alla valle. 

 

“No, non proprio così.  La discesa ci spaventò 

un po’, ma non è successo proprio nulla.  Ora 

va’ a dormire!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This series of horrific revolutions continued, 

ever increasing in speed, until the car smashed 

against the pavement below. 

 
“No, Not really.”  “The ride down was a bit 
scary, but nothing like I said..   Now go to 
sleep”.. 
 
Marty 
 

 

 

 

 

 

 


