Una racolta di Carmine Sturino

A tutti i miei cari ... Cari figli,

Scrivo oggi per raccontarvi una storia sulla mia
infanzia nei primi anni 50. A quel tempo noi
abitavamo sulla 45 esima e 18 esima, sopra
all’appartamento dei miei nonni, genitori di
mio padre, e mentre i miei e mio nonno erano
al lavoro, io trascorrevo le giornate con mia
nonna. Lei era una persona molto speciale che,
piu di tutti gli altri, mi insegno [’amore. Lei
voleva bene a noi ragazzi come se nient’ altro
avesse importanza al di fuori di noi .. mi
ricordo anche alcune cose su mio nonno, ma in
particolare mi ricordo di quando sedevo vicino
a lui sugli scalini della veranda, sul retro nella
vecchia zona italiana, dove, durante i mesi
caldi, dopo il lavoro o nei fine settimana,
sedeva e fumava un sigaro. Potevano essere
stati dei Dutch Masters. Ancora sento 1’odore.

A quei tempi si usava ... semplicemente stare
seduti sulla veranda, e non era una cosa strana
quella che faceva, era veramente un modo di
socializzare mostrando la propria disponibilita
ai vicini che sarebbero passati di la. Mi posso
immaginare che nella nostra citta era la

versione della “passeggiata” per gli immigranti.

Magari Serafino e Wanda potevano passare di
14, con i nostri cugini, oppure Sam il lattaio. A
quei tempi si usava camminare per nessun altro
motivo che quello di prendere aria fresca.
Niente auricolari, scarpe da tennis, felpe ... Si
usciva e si camminava, semplicemente. Spesso
nonno Carmine sedeva la e leggeva il giornale,
con un bicchiere di vino accanto a sé.
Indossava sempre delle stravaganti scarpe di
pelle, pantaloni da abito, camicie bianche con
le maniche arrotolate e delle larghe bretelle
color porpora. Oh, ¢ il cappello ... aveva dei
costosi cappelli di paglia.

La sua Cadillac nera del 51era parcheggiata in
strada. Questo era prima che la 45esima fu
pavimentata. In quel periodo gli operai del
comune coprivano i buchi mettendo circa un
pollice di piccole pietre sulla superficie e poi
inzuppando la strada con olio vecchio per
tenere la polvere giu in estate. Egli era gia
vecchio allora, ma lo erano tutti quando io
avevo cinque o sei anni.

A Story about Carmine Sturino

To the loves of my life.. My dearest children,

I’m writing today to tell you a story about
growing up back in the early 50’s. We lived on
45" and 18" in those days upstairs from dad’s
mom and dad, and while my folks and grandpa
worked, | would spend the day with my
grandma. She was a very special person who,
more than anyone taught me about love. She
loved us kids like nothing else mattered but us..
I remember several things about my
grandfather too, but in particular, | remember
sitting next to him on the steps of the back
porch in the old Italian neighborhood where,
during the warm months, after work, or on the
weekends he would sit and smoke a cigar. They
might have been Dutch Masters. | can still
smell them.

In those days, people did that a lot .. .just sit on
the porch, so it wasn’t an odd thing that he was
doing, really a form of socializing by making
yourself available to the neighbors who would
walk by. | guess, it was the immigrants’
version of “passeggiata” in our town.. Serafino
and Wanda might walk over with our cousins,
or Sam, our milkman might pass by. People
walked in those days for no other reason than to
take some fresh air. No ear buds, tennis shoes,
sweats... They simply got out and walked.
Often grandpa Carmine would sit there and
read the paper with a glass of wine at his side.

He always wore fancy leather shoes, dress
pants; white shirts with the sleeves rolled up
and wide maroon suspenders. Oh, and his hat...
He wore expensive straw hats.

His black ‘51 Cadillac was parked in the street.
That was before 45th was paved. Back then the
city crews would patch holes and lay down an
inch or so of small stones on the surface then
drench the street in heavy oil to keep the dust
down in summer. He was already old by then,
but so was everyone when | was five or Six.
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“ Rosa, portami gli occhiali ... Rosa, porta piu
vino ... Rosa, questo, Rosa quello ...” Rosa era
la sua serva a contratto, e moglie ... e mia
nonna ... ma la sua ¢ un’altra storia. Qualche
volta, dopo avere bevuto alcuni bicchieri di
vino e letto i titoli nel giornale, stava
semplicemente seduto e guardava fisso davanti
a sé. Tirando il sigaro, facendolo rotolare nella
bocca .. senza parlare ... mi ricordo come se
fosse ieri.. seduto la vicino con il mento
appoggiato sui pugni, osservandolo, poi
guardando nella direzione del suo sguardo. Non
ho mai immaginato allora quello che poteva
pensare. Poi, dopo un lungo lasso di tempo,
socchiudeva forte gli occhi, si schiariva la gola
e diceva: “Rosa, le scarpe..” La nonna gli
portava le scarpe e lo aiutava addirittura a
metterle. Poi il nonno indossava una giacca e
camminava fino al bar dell’angolo, qualche
volta rimanendoci parecchio tempo.

Mio padre € cresciuto nella casa dei miei nonni
solo parzialmente ... quando la nonna non era
nella casa di cura della contea, godendosi un
po’ di ben meritato riposo.. il nonno la portava
li quando diventava pazza o troppo stressata ...
Un giorno lei prese addirittura il tram per
andarci da sola .. La vita era dura per lei e suo
marito italiano nel mondo degli americani.

Mio padre si ricorda che il nonno aveva sempre
(delle) belle cose, anche quando era giovane e i
tempi erano difficili, nonostante che lui e la
nonna non avevano molti soldi.

Nel corso degli anni il nonno aveva (degli) abiti
costosi, scarpe, cappelli, delle Cadillac e
addirittura una motocicletta ... tutte cose che la
famiglia non si poteva permettere. Ma
ciononostante lui le aveva. Mio padre non 1’ha
mai capito, ed era amareggiato perché doveva
vivere con altre famiglie per molto tempo della
sua giovane vita, mentre suo padre viveva
proprio bene per I’epoca ... Proprio
recentemente, da quando io stesso ho traslocato
in Italia, ho cominciato a capire mio nonno un
po’ meglio.

A Story about Carmine Sturino

“Rosa, bring my glasses... Rosa, bring more
wine... Rosa, this, Rosa that...” Rosa was his
indentured servant and wife ...and my
grandmother... but hers is another story. After
he had finished a few glasses of wine and the
headlines in the paper, sometimes he would just
sit and stare. Puffing on the cigar, rolling it
around in his mouth... saying nothing... |
remember like it was yesterday.. just sitting
there along side with my chin resting on my
fists, watching him, then looking out in the
direction of his stare. | never imagined then
what he could have been thinking. Then after a
long while, he would squint real hard, clear his
throat, and say, “Rosa, my shoes..” Grandma
would bring him his shoes and even help him
put them on. Then grandpa would put on a
jacket and walk to the corner bar, sometimes
for a very long time.

My dad grew up in my grandparents’ house
only some of the time... when grandma wasn’t
in the County home taking some well deserved
rest.. Grandpa used to take her there when she
got crazy or too stressed... One day she even
took the streetcar there herself.. Life was tough
for her and her Italian husband in a world of
Americans.

Dad remembers that Grandpa always had nice
things, even when he was young and times
were bad in spite of the fact that he and
grandma didn’t have much money.

Over the years, grandpa had expensive suits,
shoes, hats, Cadillacs and even a motorcycle...
All things the family couldn’t afford. But he
had them nonetheless. Dad never understood
it, and was bitter because of his having to live
with other families for much of his young life
while his dad lived pretty well for the times..
Just recently, since moving to Italy myself |
began to understand my grandfather a little
better.
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Penso che la sua stravaganza aveva a che fare
con una promessa che doveva avere fatta a sé
stesso, in Italia, tanti anni prima ... prima di
lasciare la famiglia e gli amici per immigrare
negli Stati Uniti in cerca di lavoro e di una vita
migliore..

La Calabria e ancora relativamente povera,
paragonata al Nord Italia, ma a quei tempi era
molto povera ... il paese (villaggio) nel quale
Carmine crebbe erano solo alcune centinaia di
persone, che vivevano in reali condizioni
feudali, le quali esistevano ancora nell’Italia
meridionale ... I genitori dei miei nonni
abitavano in poco piu di una capanna di pietra,
non molto diversa dalle casupole per i maiali e
le capre, mentre la quasi totalita del profitto del
loro lavoro andava al padrone che possedeva la
terra e una grande casa confortevole su in
collina ... Carmine faceva il pecoraio prima di
lasciare I’Italia ... camminando lungo le colline
e seguendo il gregge di pecore e capre ... quasi
niente del suo lavoro rimaneva per lui e i suoi
genitori. Essi erano come tanti calabresi, poveri
ma orgogliosi ... E lui aveva dei sogni ...

La notizia di posti di lavoro nella costruzione
della ferrovia a Chicago arrivo a Arcavacata
dove viveva, e lui, come tanti altri, decise di
partire per I’America ... Egli, come i suoi
fratelli prima di lui, doveva dire arrivederci, ed
era stato duro, sicuramente .. la gente nei
villaggi era unita, e lo € ancora. Erano una
famiglia ... Anche se erano poveri, quelli che
partivano rinunciavano a tanto ... gli amici
d’infanzia, i parenti, anche i piu prossimi.
Possiamo quasi sentirli: “ Vado negli Stati
Uniti a lavorare e vivere decentemente. Non
resto qua per permettere al padrone di condurre
una vita confortevole, mentre io vivo con gli
animali!” Carmine fece proprio quello ...

Egli lavoro duramente in America e in seguito
divento funzionario direttivo alla fabbrica dei
materassi Simmons in citta, ed era qualcuno.
Ora che ho I’eta che aveva Carmine a
quell’epoca, quando lo osservavo mentre era
seduto e guardava fisso dalla veranda, anche io
so che cosa significa vivere lontano dalla
famiglia, ed ho avuto tempo per riflettere sugli
eventi della mia vita.

A Story about Carmine Sturino

I’'m guessing that his extravagance had to do
with a promise he must have made to himself,
years before back in Italy.. Before he left
family and friends to immigrate to the US in
search of work and a better life..

Calabria is still relatively poor compared to the
north of Italy, but back then, Calabria was very
poor... The village that Carmine grew up in was
only a few hundred people who lived in true
“feudal” conditions that existed in the south of
Italy back then.. My grandfather’s parents lived
in little more than a stone hut, not unlike the
outbuildings for the pigs and goats while most
all of the profits from their labor went to the
Padrone who owned the land and had a big
comfortable house up the hill.. Carmine was a
shepherd before leaving Italy... walking the
hillsides following after a pack of sheep or
goats... Next to nothing from his labor was left
for him or his parents. They were like so many
Calabrians, poor but proud... And he had
dreams..

News of jobs in Chicago working for the
railroad filtered back to Arcavacata where he
lived, and he, like so many others decided to
leave for America.. He, like his brothers before
him had to say good bye, and it must have been
hard.. People in the villages were close. They
still are. They were family.. Even though they
were poor, those that left had to give up a lot..
Childhood friends, relatives and even
immediate family. One can almost hear
them...“I’m going to the United States to work
and make a decent living. I’'m not staying here
so the Padrone can live a comfortable life,
while I live with the animals!” Carmine did
just that..

He worked hard in America and eventually
became a Supervisor at the Simmons mattress
factory in town, and he was somebody.

Now that I’m as old as Carmine was back then
when | watched him sit and stare from the
porch, I too know what it is like to live away
from family and have had time to reflect on the
events of my life.
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Credo ora che a quei tempi, quando era perduto
nei suoi pensieri non fissando niente in
particolare, pensava al suo villaggio e alla
famiglia che aveva lasciata dietro di sé. E
perché comprava quelle cose che sembravano
tanto stravaganti? Forse doveva. Per
giustificare o in qualche modo compensare la
perdita dei parenti e amici che lascio dietro in
Italia.

Dopo avere lasciato la Calabria a diciotto anni,
non aveva piu sentito la voce di sua madre, non
aveva piu trascorso del tempo con suo padre, né
li aveva visti invecchiare.

I suoi amici erano dei ricordi, come se fossero
morti ... Egli e tanti altri come lui rinunciarono
a cose preziose oltre misura, che la sua moto e
le nuove automobili non avrebbero mai
compensato, qualsiasi prezzo avessero. Sono
sicuro che lui si chiese spesso se dopotutto il
trasferimento ne valeva veramente la pena.

Basta,

Ora sapete un po’ di piu della vostra famiglia e
delle persone che c’erano prima di voi ... Che
possano essere orgogliosi ... continuate
attraverso la vostra vita a dare un senso ai loro
sacrifici, con i vostri piccoli e grandi successi

Vi voglio bene,
Papa,
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I have come to believe that back then while he
was lost in thought staring at nothing in
particular, he was thinking of his village and
the family he left behind. And why did he buy
those things that seemed so extravagant?
Perhaps he had to. To justify or somehow
compensate for the loss of family and friends
that he left behind in Italy.

After leaving Calabria at eighteen, he never
heard his mother’s voice again, spent time with
his father, or watched them grow old.

His friends were memories, as if they had
died... He and so many others like him gave
up treasures beyond measure that his
motorcycle and new cars could never
compensate for, no matter their cost. | am sure
he often pondered if the move was after all
really worth it.

Basta,

Now you know a little more about your family
and the people that came before you.. Make
them proud.. continue throughout your lives to
justify their sacrifices, through your successes
large and small..

I love you,
Dad,
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